空房间的哭声

每一块砖石都像是一本厚重的史书，记录着岁月的侵蚀和历史的变迁。我，林晓，

一个怀揣着炽热梦想、毅然独闯城市的青年，在这个充满机遇与挑战的城市里，

却被高昂的生活成本压得喘不过气来。在无数次寻找住所的奔波与无奈后，

我最终将目光投向了老街一座看似摇摇欲坠的老房子。那是一个酷热难耐的夏日傍晚，

天边的晚霞如同一大片燃烧的火焰，将整个世界都染成了一片诡异而浓烈的血红，

仿佛预示着即将发生的不寻常之事。我拖着沉重的行李，

脚步在长满青苔的石板路上艰难地拖沓前行，每一步都发出“沙沙”的声响，

仿佛是老街在对我这个陌生闯入者发出的低吟，又像是在诉说着它那被遗忘的故事。

当我走进那所弥漫着腐朽气息的房子时，一股陈旧与潮湿混合的刺鼻味道扑面而来，

如同一只无形的手，瞬间捏住了我的鼻子。房东是一个身形极度佝偻的老头，

他的背驼得如同深邃夜空中弯弯的残月，仿佛背负着整个世界的重量。

他脸上的皱纹犹如岁月精心雕刻的沟壑，每一道纹路都似乎隐藏着一个不为人知的故事。

他递给我钥匙时，那浑浊的眼睛里闪过一丝难以捉摸的复杂神情，

干裂起皮的嘴唇微微嗫嚅着，声音沙哑得如同破旧风箱发出的声响：“这房子便宜倒是便宜，

但晚上可千万不要乱跑啊。”我当时满心都是终于找到容身之所的喜悦，

只当他是在故弄玄虚，想用这种方式吓唬我，让我对这房子多几分敬畏，

于是便随意地敷衍着点了点头，随后便迫不及待地拖着行李，脚步匆匆地上了楼。

安置好行李后，夜幕如同一块巨大而厚重的黑色绸缎，

毫无预兆地悄然将整个世界严严实实地笼罩起来。老旧的灯泡散发着昏黄且摇曳不定的光，

那光线仿佛是在黑暗中苦苦挣扎的微弱生命，随时都可能被黑暗吞噬。

在墙壁上投下的影子扭曲而怪异，仿佛一群张牙舞爪、伺机而动的鬼魅，

随着灯泡的微微晃动，它们也在墙壁上肆意舞动，仿佛在上演一场诡异的舞蹈。我躺在...